この最後から2番目の作品で、ディレクター, 日本の脚本家兼俳優の山下信弘が白岩と聡の出会いの物語を語る, entrambi con alle spalle il loro passato.
Shiraiwa è un quarantenne fresco di divorzio. 新しい仕事を見つけるのを待っている間、彼は故郷に引っ越して大工学校を始めます. 1夜, クラブで, 美しく贅沢な聡と出会う, 鳥の鳴き声を完璧に真似できるウェイトレス, しかしながら, それはまた精神的な不均衡のいくつかの兆候を示しています. Non sarà facile per i due venirsi incontro ed imparare a conoscersi.
Basterebbero, 確かに, solo i due protagonisti come unici attori sullo schermo, affinché questo ultimo lavoro di Yamashita funzioni. なぜ, 事実上の, in tutta la loro stranezza sono entrambi talmente perfetti e magnetici da catalizzare immediatamente su di loro l’attenzione. Shiraiwa ha un passato difficile: la sua ex moglie ha cercato di soffocare la loro figlioletta di pochi mesi. E se fosse lui stesso il responsabile della follia della donna? A comprendere ciò può aiutarlo soltanto Satoshi, considerata da tutti eccessivamente sopra le righe, quasi al limite della pazzia. Un uccello prigioniero all’interno di una gabbia costruita dalle più grette convenzioni sociali, alle quali non ha mai voluto adattarsi. È per questo, 多分, che solo immedesimandosi nei volatili può immaginare di riuscire a volare lontano dal posto in cui vive. 多分, しかし, per riuscire a spiccare davvero il volo oltre le barriere della gabbia in cui si trova, avrà bisogno di un compagno, al quale, 多分, lei stessa potrà insegnare a volare.
Fin da subito Yamashita, nel raccontarci questi due singolari personaggi,
lavora di sottrazione: non vi è spazio – se non quando strettamente richiesto – per dialoghi superflui o musiche ingombranti. Ciò che viene detto ci dà solo una chiave per interpretare il tutto. Le azioni dei due protagonisti sono, この点で, decisamente significative: mentre Satoshi cerca di abbattere le barriere che la circondano liberando tutti gli uccelli dalle gabbie nel luna park in cui lavora, Shiraiwa, その一部, non fa che costruire una sorta di “gabbia” in legno presso la scuola che sta frequentando. Solo con il tempo – e con un lungo, difficile e spesso doloroso percorso interiore, i due riusciranno finalmente a sincronizzare le loro azioni puntando verso uno stesso obiettivo.
Nel frattempo saranno scene di grande poesia e di grande potenza visiva a raccontarci passo passo la loro storia. Di notevole bellezza, この点で, il momento in cui i due ragazzi, 夜, dopo aver raccolto nel luna park deserto una grande quantità di piume di uccelli, le lasciano volare via una dopo l’altra mentre viaggiano in scooter. Momenti che potrebbero essere definiti quasi al limite del surreale che solo uno sguardo attento come quello di Yamashita – il quale, あなたの背中, sembra non disdegnare affatto eventuali suggestioni dalla cinematografia del collega Takeshi Kitano – riesce a catturare così bene.
L’unica pecca – se così può essere definita – è, 確かに, una seconda parte eccessivamente telefonata che va a terminare in un finale pericolosamente retorico. しかし, と, per la piega che il lungometraggio ha preso fin dall’inizio, aspettarsi un esito del genere è quasi scontato. Dato il regalo che ci ha fatto con questo suo lavoro, しかし, scivoloni del genere li si perdona facilmente ad un cineasta come Nobuhiro Yamashita. Il quale, giusto per restare in tema, malgrado la giovane età, il volo lo ha già spiccato da diversi anni.